夏天出现的老狗鱼

一天晚上，我决定从城里走回村里去。这种时候，常有机会遇到运完木头以后赶空车回去的老乡，他们总是顺便把我捎带上。这天，我碰到了一个小伙子，看起来满脸倦容，还喝了点儿酒，他看到了我，就邀请我上他的雪橇。我和他客气了一下，总归是盛情难却，于是上车坐在他身边，一起出发了。

小伙子简单地做了一下自我介绍，他是韦斯列沃村的伊凡·巴祖诺夫。

我听说过他，他在那一带小有名气。

“你的狗鱼打得非常棒吧？”我问道。

“还可以，算得上是专家吧，”巴祖诺夫答道，“不知您如何称呼？”

我自报了姓名。

他又说道：“老兄，您有没有什么事情，不做就会心里痒痒的？”

“经常会有啊！我亲爱的巴祖诺夫，难道您不知道我也是一个猎人吗？”

“是您啊！”他终于认出了我，“我知道您……久仰久仰！猎人，真是太好了！我是打狗鱼的，在这方面非常有经验，您听说过吧？”

“嗯，久仰大名。”我回答。

“我真是太高兴了。我马上就可以给您讲一些打狗鱼的套路，你懂的。我是一个狗鱼杀手，我全心全意喜欢打狗鱼，就像新娘子相思着自己的新婚丈夫，可终归不能每时每刻都在一起，你有过这种苦处吧？”

“哈哈，我能理解。”

“我就知道，我们的看法会一致的。在产卵的季节，鱼子在狗鱼的肚子里胀着，难受得它们到处乱窜，可它们也只能干着急——交配只能在特定的时间进行呢！”

“我知道，”我说，“狗鱼产卵应该在每年第一次涨水的时候。”

“说得太对了。每到涨水的时候，狗鱼就要逆着水流游走。每年到这个时候，我就会丢下手中所有的农活，天天蹲在水边……”

巴祖诺夫又和我说了一些其他的事情，比如他如何因为抓狗鱼的瘾头和妻子争吵，又是如何说服妻子同意他去打狗鱼，我一直静静地听着，不知不觉就到了该自己走的路口了，可是没说尽兴的巴祖诺夫不放我走，要我一直听完。

他又继续说：“每当太阳晒得人们暖呼呼的时候，人们就会想在家里待着。狗鱼也一样，当鱼子使它们的肚子很难受时，它们就会爬到浅滩上，在那里挤出鱼子，奶鱼就会游到鱼子上面，往上面洒鱼白。奶鱼的数量是根据狗鱼的大小来定，一条比较大的狗鱼，我看到最多的上面有七条奶鱼，这些奶鱼在上面折腾，可是狗鱼却藏在水底，不知道这个规律的人，就只能抓到奶鱼，大狗鱼早从下面跑掉了。我就是因为懂得这个规律，每次都会将鱼叉向奶鱼的底下扎，所以每次都收获颇丰。”

听完他讲的故事，我突然想起一件往事。那是在七月的某个黄昏，我在湖边散步，远远看见水面上探出一只黑乎乎的人手，可是等我定睛看的时候，又不见了。过了一会儿，我再往那边看，又出现了，感觉像一具尸体被水浪冲到浅滩上。我沿着岸靠过去，才发现那不是什么尸体，而是一条大狗鱼。于是，我摘下随身携带的枪结果了它。它的肉很硬，应该是一条老狗鱼。

我问巴祖诺夫：“狗鱼的交配有特定的时间，按照你说的，它们应该在早春的时候产卵，可那是夏末啊。它们为什么会出现呢？”

巴祖诺夫说：“没错的，就算是在夏天，狗鱼也会想游到湖边来，因为它们是有记忆的。你信我吧，我是个狗鱼专家。其实，狗鱼和人一样也会怀念青春时的爱情，那时它们就会游到湖边来。中年妇女比小姑娘还胡搅蛮缠，就是她们老是沉湎于回忆。”