2013年11月，吉林省长春市的组织部门找到我，问我能否接受一项艰巨的任务。我从22岁走出校门开始，每一次都是服从组织安排，不管是什么艰难险重的工作，只要组织需要，我就上。这一次，我仍然是没有迟疑。

没想到，这次安排真让我有些大跌眼镜。组织部门告诉我，由长春市选派的第五批援藏干部、日喀则定结县委书记因为身体原因，已经不适宜在高原继续工作。问我能否马上奔赴日喀则定结县，接替他继续援藏工作。

虽然吃惊，但是没有迟疑。我答应了。回到家，看见怀孕的妻子、患有哮喘的女儿，我的心一下子揪紧了。我告诉亲人们我的决定，妻子给予了我最大的支持。她帮助我收拾行囊，挺着大肚子揽下所有家务，一边上班一边照顾女儿……当一个月后，我站在门口和她们告别的时候，女儿还浑然不知，还在问我：“爸爸，你今天什么时候去学校接我放学啊？”我的泪水像泉涌一般流出，妻子一边推着我往外走，一边哄着女儿：“乖，以后妈妈接送你上下学……”我噙着眼泪奔赴日喀则，身后女儿的哭声在我心里久久都挥之不去。

尽管是带着不舍来到了定结县，但是，既然来了，就要做好。同属于第五批援藏干部，我比正常的时间晚到了近一年。从到了定结县委第一天起，我的心里就是一个字“抢”。我要把之前的时间抢回来，把工作抢在前面去干，把长春市三年3800多万元的援藏资金、项目抢先落实。

工作多、任务重，这么多活儿谁来干？我一个人纵然是千斤铁，又能打出几根钉？我来到定结，就要依靠定结县的干部群众。但是，我一个“半路杀出来的程咬金”，到了单位，立刻就能感受到大家对我的疑虑。上一任县委书记因为身体原因离藏，我又能坚持多久？我们长春市在定结县有9名援藏干部，有党政干部，也有技术干部，大家相处了快一年，我是个外来户，还是大家的领导者，这个队伍又该怎么带？

开门办公第一件事，是做思想工作。我先找援藏干部谈心，打消大家的疑虑。我首先承诺，无论如何要把长春市委市政府的援藏项目负责到底。2013年到2016年，长春市委市政府拿出3800多万元援藏资金，破了历史的纪录。这些钱怎么花、花到哪？援藏项目怎么建、建成什么模样？这些都是和老百姓息息相关的大事，我一定要带领大家干好。

然后，我又和当地的干部们谈心。都说援藏要变输血为造血，如何造血？我的理解是，只要把当地干部培养出来了，他们能独当一面了，具备了理论能力、实践能力和管理能力，才能把当地的工作开展好。可是，怎么培养？一方面，当然是要“走出去，请进来”，为他们创造走进内地学习深造的机会、创造把优秀师资请到家门口传道授业的机会；另一方面，我们也要加强对当地干部的爱护和关心。

都说援藏干部不容易，忍受着高海拔带来的各种身体挑战，还要离家别子、孤身一人地全心工作。要我说，在藏的干部更不容易。他们一辈子就扎根在祖国的高原边陲，他们也是人，他们也有高原反应，也要忍受着身体上的各种不适。对于他们，我们这些当基层领导干部的，更应该加倍地关心和爱护。

我第一次到陈塘镇调研的时候，认识了这里的镇长。小伙子是安徽人，西藏大学毕业之后被分配到定结县工作，随后一直扎根基层，直到担任了陈塘镇镇长。陈塘镇和尼泊尔毗邻，2015年4月25日，尼泊尔大地震也给这个世外桃源一般的乡镇带来了巨大的灾害。陈塘镇地处陈塘沟和嘎玛沟交界处，在珠穆朗玛峰东麓，定结县平均海拔4300米，这里只有2000多米，镇上的居民几乎全部由夏尔巴人组成。这样一个乡镇，和外界的交流只靠一条乡村等级的公路。地震造成了房屋垮塌、山体滑坡，险些将这里变成孤岛。但是，在年轻的镇长等一批乡镇干部的带领下，大家自救得当，政府的救灾物资被妥善安置，没有一人一畜死亡。当我握住镇长的手、问他还有什么需要我做的时候，小伙子红着眼圈说，在陈塘工作了快十年，只回过一次家。现在孩子快九岁了，还不认识爸爸。镇长一边说，眼泪一边止不住地往下流，我当即决定让他按正常程序履行休假。他听我说了之后有点不能相信自己的耳朵。待他20天的假期休整过后，他告诉我，当他儿子看到从前只能在视频里见到的那个“爸爸”出现在家里时，竟然紧张得哇哇大哭。他说，自己当时也哭了，但是即便这样，他还是很高兴，毕竟终于能亲眼见到自己的孩子、能真正地把他抱在怀里了。

我了解到，像陈塘镇长这样的在藏干部在定结县有很多。他们从第一天工作起，就做好了扎根边疆的准备。他们的妻子孩子父母都在千里之外的老家，他们孤身一人在这里没白天没黑夜地工作，有很多人年纪轻轻就得了一身病。我们县委的办公室主任，是一个很有能力的小伙子。但是刚过三十，就得了心绞痛的毛病。经过拉萨医院的检查，医生给了他两个选择，要么，离开高原，去内地；要么减轻工作负荷，减少工作强度。

离开高原，他不舍。在定结，他已经结婚生子，美丽贤惠的藏族妻子为他生下了可爱的儿子。一旦离开高原，无论是去哪个城市，妻子和孩子都会遭遇诸多的生活不便；减轻工作负荷，他又不好意思开口。我无意中知道了这个消息，就和县里的领导班子商量，综合考虑他的工作能力、身体条件，尽我们所能为他安排了新的岗位。我还时不时地找他聊天，邀请他到我宿舍喝茶，减轻他的心理负担，让他好好保养，照顾好自己，也照顾好家庭。

在我担任定结县委书记的两年里，我组织安排了多次针对不同岗位干部的培训。有的，是把他们带到长春，学习、实习；有的，是把日喀则党校的老师请到定结，给大家讲课。我还确立了一项制度，县委书记要带头讲课，县委领导给乡镇的干部讲；乡镇党委领导给村干部讲，一级一级讲下去，培养干部们学习理论、调查研究的能力，为他们打造上升的平台，让那些有才华、有能力、肯于奉献的干部们能得到提高。这两年，从定结县提拔、选派的年轻干部数量剧增，现在的数字已经在日喀则市各个县区中位居榜首。

对当地干部的爱护、关心、培养，每个人都能看在眼里、记在心里。领导班子对他们多爱护一分，他们就会回报定结县的人民十分。定结县的领导班子团结、干部们团结，大家心往一处想、劲往一处使，让我来定结之初向县里人民许下的几项承诺都纷纷提前兑现。

我们的援藏资金项目在2015年底已经全部落实，竣工、通过审计，有的已经投入使用。这在整个日喀则市都是速度最快的。为了将3800多万援藏资金项目落在实处，我们县里派出专门的干部在日喀则“驻站”，每一个项目都有人按照程序去“跑”，无论是环评还是审计，保证在每一个环节都不窝工；同是我们长春援藏的县委常委、副县长王文洲，是我们定结县援藏干部中年龄最大的一个，比我大了整整10岁。他在县里专项负责援藏工程，全然不顾身体的各种不适，坚持守在每一个工地上。

在我们的新农村建设项目中，县里为52户人家选址新建了民居，让他们彻底告别危旧房，把他们搬迁到马上就要开建的萨陈公路的重要节点处，让这52户农民今后也能吃上旅游饭。这个新村建设，援藏资金共投入了1000多万。驻站的干部亲力亲为跑全了所有手续，王文洲副县长每天就在工地上吃、工地上住，不错眼珠地盯着每一道工序、每一块砖瓦。定结县地处偏僻，建筑材料无处可买，连一车沙子都找不到。王文洲就联系拉萨、日喀则甚至从成都调运材料；在当地找不到技术工人，他就从四川雇佣熟练工……就是这样，我们保质保量地把工期抢了出来，让52户村民高高兴兴地搬进新家。

援藏，给别的援藏干部时间是三年，我的日子，满打满算只有两年多。这两年多，我觉不敢多睡、假不敢多休，在定结一扎就是近一年。妻子足月生产前一周，还在接送孩子上下学；为了不让我分心，临盆之际，她自己去医院、自己签字生孩子，直到现在，一想起这件事我都会眼泪止不住。我来援藏，全心全意地为当地百姓、干部奉献，我却永远愧对我的妻子、儿女。在她们最需要我的时候，我不能在她们的身边。

现在的定结县，发展进入了快车道。“十二五”期间的援藏项目、资金都已经落实到位，发挥作用。我们一直努力争取的萨迦到陈塘的公路也将在2016年奠基开工。这条路一旦开通，将打开陈塘镇与外界的联系、交往，将让更多的夏尔巴百姓过上富足的生活，神秘的珠峰东麓也将揭开面纱。在援藏时间即将结束之际，我可以骄傲地说，我用两年时间把援藏工作“抢”着完成了。我这个临危受命的“救火队员”没有辱没使命。