
文化?地形?气候?甩开那些陈词滥调
许多人认为法国之所以不太接受实用自行车,归根结底是其拉丁语言文化所致。坦白来讲,语言划定的界限常常被用来解释欧洲形形色色的差异。在巴达维亚、斯堪的纳维亚和日耳曼地区,人们从小到大都骑自行车,再平常不过了,可是在拉丁文化国家,这便成了一件不大体面的事。人们总说,骑不骑自行车取决于我们生活在什么地区,比如弗兰德区的自行车使用比例高达13%,而瓦隆只有1%[4];瑞士的德语区有6%的人骑自行车,而法语区只有2%[5];就算法国斯特拉斯堡的骑行者比例高达8%,也不过因为它更加靠近瑞士的弗里堡,在那里有19%的人都使用自行车。
然而这种“文化区域划分法”[6]存在太多的例外,让人不能不质疑其信度。倘若说斯特拉斯堡与弗里堡之间的距离较近(65公里),那么牟罗兹与弗里堡仅相距45公里,受到的文化影响本应更大,况且牟罗兹距离瑞士名副其实的自行车城市巴塞尔(自行车使用比例高达17%)只有短短25公里,可牟罗兹的自行车使用比例仅为2%,远低于斯特拉斯堡。类似的情况比比皆是,比如法国的里尔非常靠近比利时弗兰德省,尤其靠近科特赖克市(自行车使用比例超过20%),但是里尔的自行车使用比例却只有2%,离比利时更近的图尔宽则仅有1%。位于海边的拉罗谢尔离任何自行车文化影响源都不算近,却有跟斯特拉斯堡一样高的使用比例(8%)。
另外,正如上文所说,即使在同一个欧洲国家,不同城市之间的自行车使用比例也有很大的差距,比如德国的不来梅高达22%,威斯巴登却只有3%;英国的剑桥有10%,诺丁汉却只有1%;就算在荷兰这样的自行车大国,莱登和鹿特丹之间的差别也是33%对16%……而且,如何解释意大利这个拉丁文化中心国家的自行车使用比例竟不输于北欧?——波尔萨诺高达29%,费拉拉27%,帕多瓦16%,雷焦艾米利亚15%[7]……
总而言之,在120年的发展历程中,自行车的使用情况经历了数次大起大落,即便在当今最热门的自行车城市里也是如此,所以假如你以为阿姆斯特丹、哥本哈根和柏林的居民一贯都坚定不移地热衷于骑自行车,那可就错了。“二战”后这些城市的自行车系统几乎全盘崩溃——“崩溃”这个词一点儿也不过分——这种情况直到20世纪70年代才逐渐好转。
简单说来,那些讲荷兰语、丹麦语、瑞典语或德语的人并非对自行车抱有天然的好感。文化在骑不骑车这件事上即使有些作用,也是以非常婉转的形式呈现出来的。
还有些人坚持认为地理条件在选择自行车与否的问题上起着至关重要的决定性作用。这样老套的回答只消多反思一下实际情况就能被轻而易举地推翻。
先来看看地形。平坦的地形常被认为是自行车盛行的优势条件,典型的例子便是荷兰与丹麦。照这个说法推断,那么同样地势平坦的敦刻尔克和里尔应该也很适合发展自行车,然而事实远非如此,这两座城市都只有2%的自行车使用比例。相反,拥有较多山地的瑞士首都伯尔尼和挪威的特隆赫姆却有不少骑行者,其使用比例分别达到11%和8%之高。
再来看看气候。温和的气候,尤其是暖冬,乍看去应该是发展自行车交通的大好条件。可是法国最大的自行车城市斯特拉斯堡却有着严酷的寒冬和闷热的长夏,类似的城市还有柏林、慕尼黑和格拉茨……雨雪和霜冻本该是自行车道路上的极大障碍,然而我们怎么解释自行车在北欧的流行程度远胜于南部地区?按理说刮风不断的气候总会消磨掉人们骑车的意愿,毕竟迎风和侧风骑车都不是一件愉快的事,有时背后一阵猛风袭来甚至连踏板都不必蹬了。然而,荷兰、丹麦外加拉罗谢尔都是不符合这条假设的地区。
地理条件的限制显然会给自行车发展造成一定的影响,然而它并不像人们想象的那么至关重要。