第三节　寓志于形象之中

诗言志无论是直抒胸臆，还是通过象征手段来表现自己的心曲，都应该遵循诗歌创作的基本要求，寓志于形象之中。如张祜的《咏内人》：

禁门宫树月痕过，媚眼惟看宿燕窠。

斜拔玉钗灯影畔，剔开红焰救飞蛾。

首句说宫内树梢上的月亮在不断地移动着位置，这表明时间已经过了很久。而一位宫廷妇女还没有休息，她那双漂亮的眼睛，什么都不看，只盯着双栖的燕窝，这表明她对正常的家庭生活的渴望。三、四两句通过对她拯救飞蛾的细节描写，使我们联想到她的命运同飞蛾一样，被选入宫还以为是进入了令人神往的光明世界，没想到却被送进了黑暗的地狱。飞蛾误扑灯火尚且有自己拯救，可是又有谁来拯救自己呢。这两句诗充分地表现了她对自由的向往。而这些内容全都隐藏在具体的诗歌形象中。

明人黄说了这么一个故事：“高季迪年十八未娶，归翁周建仲出《芦雁图》命题，季迪赋曰：‘西风吹折荻花枝，好鸟飞来羽翮垂。沙阔水寒鱼不见，满身风露立多时。’翁曰：‘是将求室也。’择吉日以女妻焉。”[130]高季迪就是明初著名诗人高启（1336—1374）。为什么周建仲一读到高启的诗就知道他想讨老婆呢？因为高启在诗中写的那只“好鸟”一心一意想捕鱼，即使看不见鱼，它也立在寒冷的风中耐心地等待。它的寓意和《诗经》的第一篇《关雎》是一样的。闻一多写过一篇《说鱼》的文章，对我国大量写鱼的诗进行了分析与归纳，发现诗中往往以鱼来代替匹偶或情侣：“正如鱼是匹偶的隐语，打鱼、钓鱼等行为是求偶的隐语。”例如有首琼崖民歌云：“钓鱼钓到正午后，鱼未食饵心勿操。日头钓鱼鱼见影，有心钓鱼夜昏头。”[131]一般而言极少有人在夜里钓鱼，显然诗里的钓鱼是指找对象。正因为高启善于用形象化的语言表现自己对爱情的追求，结果如愿以偿。

高明的诗人往往将自己的志向融化在诗歌形象中，丝毫不露痕迹，如曹操的《观沧海》：

东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛耸峙。树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。幸甚至哉，歌以咏志。

“歌以咏志”之“志”的具体内容，诗人没有说，但是从诗歌所描绘的可以容纳日月星辰的沧海形象中，我们也能体会出来，那就是统一中国。当时的时代背景也说明了这一点。据《三国志·魏书·武帝纪》记载：袁绍父子与北方少数民族乌丸勾结，经常乘乱南下侵扰，曾破幽州，掠汉族居民十余万户，为害极大，其中尤以辽西单于踏顿势力最大。曹操决心率兵北伐，并于建安十二年（207）二月颁布《封功臣令》，封功臣二十余人为列侯，其余各以次受封，还对战争遗孤做了抚恤工作。这就为北伐，续定天下做了准备工作。八月，曹操登白狼山，杀踏顿，降者二十余万。袁熙、袁尚兄弟奔辽东。九月，曹操引兵还，辽东太守杀袁熙、袁尚，传其首来报。曹操一战而统一了北方，心情当然是高兴的。在班师途中，至渤海边，写下了这首诗。后人对此诗中所表现出来的统一中国的英雄气概颇为赞赏，如清人张玉榖指出：

此志在容纳，而以海自比也。首二，点题直起。“水何”六句，铺写沧海正面，插入山木草风，便不枯寂。“日月”四句，转就日月星汉凭空想像其包含度量，写沧海，正自写也。末二，以志愿至此。醒出歌意，咏叹作收。[132]

沈德潜《古诗源》称此诗有“吞吐宇宙气象”。刘熙载《艺概·诗概》盛赞“曹公气雄力坚，足以笼罩一切”。顾随还对此诗做过专门分析，特别强调：

到了结尾四句：“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里”，那一种伟大的景象，就只有像曹操这样英雄诗人才能写得出。这是因为只有具有伟大感情、伟大理想的人，才能淋漓尽致地表现伟大的景象。相传孔子登泰山而小天下。在这里，我们可以说，曹操观沧海而胸罗万象。这不仅只是记实、写景，而是结合了伟大的景象而显现出作者的伟大情感和伟大理想。在这里我们就看不出半点悲哀的影子。[133]

诗人用象征的手法言志当然也是将志寓于形象之中，前面提到的陆游《梅花绝句》中的“梅花”、王世襄《畦边偶成》中的“菜花”莫不如此。此再举陶渊明《饮酒二十首》之四为例：

栖栖失群鸟，日暮犹独飞。徘徊无定止，夜夜声转悲。厉响思清远，去来何依依。因植孤生松，敛翮遥来归。劲风无荣木，此荫独不衰。托身已得所，千载不相违。

诗中的“失群鸟”显然是诗人自己的象征。陶渊明弃官归隐的原因，与其说是不能为五斗米折腰向乡里小人，倒不如说是因为刘裕滥杀异己。《宋书·武帝纪》记载：“尚书左仆射王愉，愉子荆州刺史绥等，江左冠族。绥少有重名，以高祖（引者按：指刘裕）起自布衣，甚相凌忽。绥，桓氏甥，亦有自疑之志。高祖悉诛之。”此事发生在元兴三年（404），王愉一家被杀者百余人。陶渊明忠于晋室，政治倾向与王氏一致，难免没有危机之感。如其《感士不遇赋》有云：“密网裁而鱼骇，宏罗制而鸟惊；彼达人之善觉，乃逃禄而归耕。”其《与子俨等书》也说得十分明白：“吾年过五十，少而穷苦，每以家弊，东西游走，性刚才拙，与物多忤。自量为己，必贻俗患，俛辞世，使汝等幼尔饥寒。”陶渊明尚有《归鸟》诗四首也足以说明这一点，如其第四首云：“翼翼归鸟，戢羽寒条；游不旷林，宿则森标。晨风清兴，好音时交；矰缴奚施，已卷安劳！”如果坚持自己忠于晋室的政治倾向就会惹祸，如果违心地改变自己的政治立场，像其他许多人一样为刘裕服务，自己又不愿意，于是只好找一个借口归隐。那棵“孤生松”显然也是他隐居的田园的象征，陶渊明的《归园田居》对之做过生动的描述：“开荒南野际，守拙归园田。方宅十余亩，草屋八九间。榆柳荫后檐，桃李罗堂前。暧暧远人村，依依墟里烟。犬吠深巷中，鸡鸣桑树颠。户庭无尘杂，虚室有余闲。”我们从他的诗中不难体会作者当时的处境与归园田居的愿望。

寓志于形象之中，志与形象通常都应当保持一致性。下面我们就以几首描写妇女渴望爱情与自由的诗为例。一首是杜牧的《秋夕》，宋人曾季狸分析道：“小杜《秋夜》宫词云：‘银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。’含蓄有思致。星象甚多，而独言牛女。此所以见其为宫词也。”[134]梁人宗懔《荆楚岁时记》云：“天河之东有织女，天帝之子也。年年织杼劳役，织成云锦天衣。天帝怜其独处，许嫁河西牵牛郎。嫁后遂废织纴。天帝怒，责令归河东，但使其一年一度相会。”农历七月七日，被视为中国的情人节，“卧看牵牛织女星”，也就意味着为自己独处无郎而遗憾，向往着找到一个如意郎君。再如李建勋的《宫词》：

宫门长闭舞衣闲，略识君王鬓便斑。

却羡落花春不管，御沟流得到人间。

青春焕发时，没有机会见到君王；有机会见到时，青春又消失了。唯有御沟水还能自由地从宫内流到沟外，难怪诗中的女主人公要羡慕落花能够无拘无束地流到人间，言下之意女主人公的命运连落花都不如。

由于生活地位、生活经历的不同，各色人等的志向与表现志向的诗歌形象也是不同的。旧时代的不少妇女长期被禁锢在深宫、后房、幽闺中，她们生活的圈子非常狭窄，生活的内容非常单调，因此渴望自由、爱情与幸福美满的家庭生活则是她们共同的理想，她们往往用生活中的一些常见现象，来表达自己的愿望。如隋代张碧兰的《寄阮郎》：

郎如洛阳花，妾似武昌柳。

两地惜春风，何时一携手？

从题目中可以看出，诗人采用生动的比喻向自己的恋人大胆地表白了自己的爱情。

唐代女子由恋爱而结婚的当推晁采，《全唐诗》收录了她的22首诗，并介绍了她的恋爱故事：“晁采，小字试莺。大历时人，少与邻生文茂约为伉俪。及长，茂时寄诗通情，采以莲子达意。坠一于盆，逾旬，开花并蒂。茂以报采，乘间欢合。母得其情，叹曰：‘才子佳人，自应有此。’遂以采归茂。”[135]这段文字颇有传奇色彩，从而为他们的自由结合披上了一层合法外衣。当然唐代的社会风气比较开放，晁采也在诗中表达了对爱情的追求：“何时得成匹，离恨不复牵。金针刺菡萏，夜夜得见莲。”“莲”字显然是“怜”的谐音。婚后她也希望与丈夫同在，如其《雨中忆夫》云：

春风送雨过窗东，忽忆良人在客中。

安得妾身今似雨，也随风去与郎同。

正因为对丈夫具有真挚而热烈的爱情，所以才能产生如此新颖而生动的想象。

性爱是人类的本能，也是每个人应有的权利，但是宫女们的这种权利却被剥夺了。因此她们渴望自由实在是理所当然的事，于是出现了许多宫女红叶题诗的故事，仅录其一：

顾况在洛，乘间与三诗友游于苑中，坐流水上，得大梧叶题诗上曰：“一入深宫里，年年不见春。聊题一片叶，寄与有情人。”况明日于上游，亦题诗叶上，放于波中。诗曰：“花落深宫莺亦悲，上阳宫女断肠时。帝城不禁东流水，叶上题诗欲寄谁？”后十余日，有人于苑中寻春，又于叶上得诗以示况。诗曰：“一叶题诗出禁城，谁人酬和独含情？自嗟不及波中叶，荡漾乘春取次行。”[136]

此系小说家言，不必实有其事，但它却真实地反映了宫女们对自由的渴望，以及人们对她们的同情。明徐应秋《玉芝堂谈荟》卷六载御沟题叶故事凡六则，可见宫女们对自由与爱情的渴望，梧叶的意象也产生了深远的影响。

我国封建社会实行多妻制，妾实际上沦为满足丈夫性欲要求以及生孩子的工具，毫无人身自由可言。如果她们不满于自己的奴隶地位，争取恋爱自由，人身解放，其命运将会非常悲惨。《全唐诗》收步非烟诗四首，据皇甫枚《三水小牍》记载：她是河南府功曹武公业的妾，由于同邻生赵象相爱，以诗赠答，暗中交往，事情败露后，被武鞭笞而死。步非烟的四首诗透露了隶属于地主阶级家庭的妾的心声，如《赠赵生》云：“相思只恨难相见，相见还愁却别君。愿得化为松上鹤，一双飞去入行云。”然而黑暗的旧社会，埋葬了她的生命，也埋葬了她的爱情。

同妇女们相比，旧社会的杰出男子，接触社会面广，生活内容也丰富得多，特别是一些儒家知识分子，往往以天下为己任，具有强烈的为国家建功立业的愿望。譬如陆游直到去世，都怀抱着收复失地、统一祖国的伟大理想。由于陆游亲临过前线，有着丰富的军旅生活经验，所以在言志时为我们展现了丰富多彩的雄奇画卷。如《九月一日夜读诗稿有感走笔作歌》写军营中的娱乐场面：“四十从戎驻南郑，酣宴军中夜连日。打毬筑场一千步，阅马列厩三万匹。华灯纵博声满楼，宝钗艳舞光照席。琵琶弦急冰雹乱，羯鼓手匀风雨急。”《汉宫春》上阕写诗人自己在前线的形象：“羽箭雕弓，忆呼鹰古垒，截虎平川。吹笳暮归野帐，雪压青毡。淋漓醉墨，看龙蛇飞落蛮笺。人误许，诗情将略，一时才气超然。”《胡无人》写一位男子汉大丈夫形象：“须如猬毛磔，面如紫石棱。丈夫出门无万里，风云之会立可乘。追奔露宿青海月，夺城夜踏黄河冰，铁衣度碛雨飒飒，战鼓上陇雷凭凭。三更穷虏送降款，天明积甲如丘陵。中华初识汗血马，东夷再贡霜毛鹰。群阴伏，太阳升，胡无人，宋中兴。”《五月十一日夜且半梦从大驾东征尽复汉唐故地……》写胜利情景：“驾前六军错锦绣，秋风鼓角声满天。苜蓿峰前尽亭障，平安火在交河上。凉州女儿满高楼，梳头已学京都样。”诗人正是通过这些生动的男性形象，表现了作者收复失地、统一祖国的强烈愿望。