致谢

本书第一稿成形于2014年春季学期，当时我在美国西点军校教授“技术与战争”这门历史课。参与这门课学习的学员有：泰勒·艾伦、麦肯齐·比斯利、乔纳森·克鲁西提、摩根·丹尼森、罗伯特·菲、雅格·方丹、卢卡斯·霍奇、布莱恩·霍普、亚历克斯·库卡斯基、詹姆斯·奥基夫、亚历山大·里弗斯、特拉维斯·史密斯和道格拉斯·泰勒。感谢他们所有人在这个专题上帮助我磨砺思想、启发实效，他们的每次质疑都让我的讲课变得更为清晰和更加有趣。本书或许难以实现满足所有人的期望，但学员们的贡献足以让它生色良多。

本书成稿后，我请了四位好朋友丹尼尔·海德里克、韦恩·李、马修·莫顿和埃弗雷特·惠勒对它提出批评意见，他们每一位都是知名学者。在认真仔细地阅读了原稿后，他们提出了不少有益的修改建议。这些建议帮我减少了书中的错漏，避免书稿仓促付梓可能会带来的尴尬。我从韦恩·李那里获益尤多，因为他的皇皇巨著《发动战争：世界历史中的冲突、文化和创新》（牛津大学出版社2016年版）涵盖的是同一领域，且更为详尽。牛津大学出版社延请的三位圈外读者也对原稿提出了建设性的批评意见，我一并接纳并在书中有所体现。

牛津大学出版社的南希·托夫身体力行，证明了一位敬业、勤奋的编辑的支持有多么重要！她能干的助手埃尔达·格拉纳塔，堪称效率、热心和文雅的典范。文字编辑本·萨多克也是一个精明、温和、能干且热心的人。

我的妻子莉兹按照我的严苛要求做了本书的索引。她工作迅捷、准确，思虑缜密且有着不懈的热情，是我最好的朋友、搭档、批评者和支持者。

书中如果依然存在错误和不足，那么责任在我，与上述人士无关。