第14章 时间流逝
在与他长谈的那个深夜之后，我再一次成功地成为了扬名全馆的“知名人士”，是那种领导都会特地前来慰问的程度。
“开门！开门！”察觉到不对劲的我，半夜三更蓬头垢面地就往馆里冲，一路跌跌撞撞，满心都是恐惧与不安。到了馆门口，我像抓住救命稻草一般，死死抓着保安叔叔的衣领，涕泪横流，整个人已经完全没了平日里的模样。
保安叔叔被我这突如其来的举动弄得一脸懵，眼神里满是疑惑与惊讶。但看着我那近乎癫狂的样子，最终还是出于无奈，为我打开了大门。
我像发了疯似的冲进办公室，手忙脚乱地打开灯光。当灯光照亮房间，看到画卷的那一刻，我的双腿一软，整个人直接瘫倒在地。
毫无缘由地，《秋夜赏月图》画卷上布满了细纹，就仿佛在那一瞬间，时间加速流转，历经了千年的沧桑变迁。画卷迅速氧化，画纸以肉眼可见的速度老化枯黄，原本鲜艳明亮的颜料也失去了光泽，变得灰蒙蒙的。画面上，画中人的身形被无数细纹肆意割裂，连那熟悉的容颜都渐渐模糊不清起来。
“喂……”我泣不成声，对着那已然干枯的画卷，一声声地呼唤着他。我能无比清晰地感觉到，这幅画好像少了至关重要的东西，就如同我的心，也跟着缺失了一块。
那天晚上，无论我怎样声嘶力竭地呼唤，画中人都不再回应。那寂静的画卷，就像一个沉默的黑洞，吞噬了我所有的希望。
后来每次回想起那天的事，我都会觉得羞愧难当。那是一种深入骨髓的羞赧，夹杂着无尽的悲伤与自责。
“师父！”那天之后，我的眼睛肿得像核桃一般，满脸泪痕地哭着恳求师父。师父从未见过我这样的阵仗，整个人都慌了神，原本端在手中的茶也不敢再喝，就那样呆呆地看着我，眼中满是担忧与心疼。
“我要修这幅画……求你……教教我……”我近乎绝望地哀求着，声音因为哭泣而变得沙哑破碎。
自那天起，我成为了师父的关门弟子。师父心疼我的执着，开始一点一滴地将他毕生的经验和手艺毫无保留地传授给我。我把自己完全沉浸在了修复那幅画的工作中，这一修，就是很多很多年。
在修复它的过程中，我像是着了魔一般，翻阅了海量资料。图书馆里那些尘封已久的古籍，我一本本仔细研读，不放过任何一个可能有用的线索。每一页泛黄的纸张，都承载着我对修复画卷的希望。为了找到合适的修复方法，我还不辞辛劳地四处奔波，请教了诸位业界大家。他们的每一句话，每一个建议，我都如获至宝，认真记录下来。不仅如此，我还进行了大量实践。一次次尝试新的材料，一次次调整修复的手法，每一次失败都没有让我退缩，反而更加坚定了我修复好这幅画的决心。
因为我全身心地投入，刻苦用心，技术突飞猛进。很快，我就成为了馆里的技术骨干。在这个过程中，我凭借着不断的钻研和创新，开发出许多修复古画的新技巧。这些技巧在业界引起了轰动，我也因此成为了国内古画修复领域的第一人。
日更月替，春去秋来，时间就像一条无声的河流，缓缓流淌。多年之后，馆里的同事们因为各种原因各有调动，曾经悉心教导我的老师父也到了退休的年纪。周围的人开始尊敬地称呼我为“老师”，曾经那些青涩的过往，已经渐渐被岁月掩埋。已经没多少人知道当年我做新人时的那些糗事，以及那天晚上我那近乎疯狂的作为，这总算为我保留了一点颜面。
但在我心中，那段经历从未远去。那幅《秋夜赏月图》，始终是我心中最柔软也最沉重的存在。我知道，我修复的不仅仅是一幅画，更是一段无法忘怀的回忆，是我与他之间深深的羁绊。每一次拿起画笔，每一次调配颜料，我都仿佛能感受到他在画中的气息，仿佛他从未离开。
随着时间的推移，我对古画修复的理解也越来越深刻。我明白，每一幅古画都是历史的见证者，它们承载着前人的智慧与情感。而我，作为修复者，肩负着让这些珍贵文化遗产重焕生机的使命。
在那些埋头修复《秋夜赏月图》的漫长岁月里，我始终怀揣着一个执念，那便是找寻这幅画的作者。他曾经不经意间提起，自己与《簪花仕女图》是同时代人，于是，我便如同在浩渺烟海中寻觅珍宝的行者，将全部精力投入到翻阅那个时代的资料之中。
日复一日，年复一年，我沉浸在故纸堆里，那些泛黄的书页，承载着岁月的厚重，也寄托着我对真相的渴望。在这漫长的翻阅过程中，一个人名如同幽灵般反复出现在我的视野里——李天宝。起初，我并未太过在意，只当是众多历史过客中的普通一员。在那个名家辈出的时代，这个名字似乎并没有什么特别之处，所以每次看到，我都只是匆匆扫过，并未深入探究。
直到那命运转折的一天，我在一本尘封已久的古籍中，无意中翻到了一幅人物画像。当我的目光触及画像的瞬间，心中涌起一股难以言喻的震撼，仿佛有一道闪电划过脑海，让我瞬间恍然大悟。
画中的人正是李天宝，原名李梦麟，他是古代著名的画家、书法家，同时也是一位才华横溢的诗人。他的名气之大，甚至在高中语文课本上都有专门的介绍，是学生们考试必考的人物。然而，“天宝”不过是他鲜为人知的乳名，由于流传范围不广，所以知晓的人并不多。
深入了解李梦麟的生平后，我仿佛看到了一个在历史长河中孤独航行的灵魂。他才华横溢，艺术风格独树一帜，宛如一颗璀璨的星辰，本应在艺术的天空中闪耀光芒。然而，命运却对他开了一个残酷的玩笑。在世之时，他的作品却并不被当世之人认可，他的卓越才能如同遗落在荒野的明珠，无人赏识。他四处碰壁，满心的抱负无法施展，一生都在郁郁不得志中度过。
后来，他的生活陷入了极度的困境，只能被迫居于简陋的草庐之中。贫困如影随形，疾病也接踵而至，在贫病交加的折磨下，他的生命逐渐凋零。最终，年仅二十二岁的他，带着满心的遗憾，抑郁而终。
谁能想到，在他死后的百年，人们才逐渐发现他作品中的独特魅力，他的艺术风格开始得到后人的推崇，渐渐形成了一个独具特色的流派，名垂后世。而李梦麟去世前的最后一幅作品，正是我手中这幅承载着无数情感与秘密的《秋夜赏月图》。
当看到李梦麟的画像后，我心中的谜团终于解开。原来，《秋夜赏月图》竟是一幅自画像，画中的书生，那悠然卧于草席之上的身影，正是李梦麟自己。画中的草庐，便是他人生最后岁月所居住的地方，那简陋的居所，见证了他的贫困与无奈，也承载了他对生活最后的一丝眷恋。在完成这幅画后不久，李梦麟便因病永远地离开了这个世界，留下了这幅饱含深情与遗憾的作品，在历史的长河中静静等待着被人发现。
千年以前，李梦麟空有一身才华，却不容于当世，在孤独与绝望中结束了自己年轻的生命。千年以后，画中的他，以画魂的形式再度出现，依然像是一个徘徊在世间的孤独旅人，不容于当世，彷徨踯躅。他被困在画中，看着时代的变迁，却无法真正融入其中，就如同千年前他在现实世界中，无法找到属于自己的归宿。
我开始想象，在那个遥远的时代，年轻的李梦麟在那间破旧的草庐里，是怀着怎样的心情，一笔一划地勾勒出这幅《秋夜赏月图》。也许，那是一个静谧的秋夜，月光如水，洒在简陋的草庐之中，他躺在草席上，望着窗外的明月，心中感慨万千。他或许在思考着自己的人生，为何才华得不到认可，为何命运如此坎坷。他将自己的迷茫、无奈、对未来的期许，都融入了这幅画中。
在追寻李梦麟的过程中，我愈发深入地了解那个时代的文化背景。当时的艺术审美倾向于传统的风格，对于李梦麟这种独具创新的画风，人们难以接受。他的作品，在当时的人眼中，或许太过超前，太过与众不同。然而，正是这种与众不同，让他的作品在后世绽放出独特的光彩。
我还发现，李梦麟的书法也极具特色，他的字体飘逸洒脱，却又蕴含着一种内敛的力量，就如同他的画作，看似随意，实则每一笔都饱含着深厚的功底。他的诗歌同样充满了才情，诗句中常常流露出对生活的热爱以及对命运不公的无奈。比如他的一首诗中写道：“才情空付岁月流，尘世难容壮志酬。草庐独对秋月冷，墨香一缕诉千愁。”从这首诗中，便能深刻感受到他内心的痛苦与无奈。