第12章 唢呐 | 霜晨练功
天还黑着，李三爷就摸出了他那间低矮的土坯房。
刚过冬至，豫中平原的清晨寒气像刀子似的往骨头缝里钻。李三爷裹紧那件穿了十几年的黑布棉袄，袖口已经磨破，露出里面灰白的棉絮。他呵出一口白气，在黑暗中凝成一团雾，又很快消散。
“三九四九，冻死老狗。“李三爷嘟囔着，把唢呐往怀里揣了揣。铜质的喇叭口贴着他单薄的胸膛，冰得他一个激灵。这是他祖传的宝贝，黄铜打造，枣木杆子，铜碗上刻着“光绪二十七年制“几个小字。
麦场上结了一层白霜，在朦胧的晨光中泛着青灰色。李三爷跺了跺脚，老布鞋底发出咯吱咯吱的声响。他选了个背风的位置，从怀里掏出唢呐，用袖子擦了擦哨口。
“先来段《五更寒》热热身。“他自言自语道。
李三爷深吸一口气，干瘪的胸膛像风箱一样鼓起来。他腮帮子一紧，嘴唇贴上哨片，第一个音便冲破了黎明前的寂静。
“呜——“
那声音像一把锋利的镰刀，划破了凝固的空气。麦场边槐树上的麻雀扑棱棱飞起一片，黑色的剪影在渐亮的天幕下四散逃窜。
李三爷闭着眼睛，手指在音孔上灵活地跳动。这支《五更寒》是师父传给他的开嗓曲，讲究的是“三轻三重“:起音轻，转音重；吐气轻，换气重；指法轻，落音重。他的手指关节粗大，布满老茧，可一碰上唢呐，就变得异常灵巧。
“这老东西，天不亮就嚎丧！“
王老汉的骂声从巷子口传来。他推着架子车，车上放着两板刚出锅的嫩豆腐，盖着湿布，冒着热气。那头灰驴不情不愿地迈着步子，被唢呐声惊得耳朵直抖。
李三爷装作没听见，吹得更起劲了。他故意把调门又拔高一度，铜碗在晨光中闪着冷冽的光。
“李三！你个老不死的！“王老汉把车停在麦场边，抄起赶驴的鞭子指着李三爷，“大清早的，阎王爷都让你吵醒了！“
李三爷这才放下唢呐，慢悠悠地转过身来。他脸上沟壑纵横，像干裂的黄土坡，可一双眼睛却亮得吓人。
“王豆腐，你懂个屁！“李三爷用豫中方言回敬道，“这叫'晨功'，祖上传的规矩。寅时练功，卯时收工，一天不练，嘴皮子生。“
“规矩？“王老汉啐了一口，“你那破规矩比驴叫还难听！看把我的驴吓的！“
那灰驴确实不安分，后蹄不停地刨地，架子车跟着它直晃动。车上摞着的豆腐板也跟着不停摇晃，最上面那板的湿布滑落一角，露出雪白的豆腐。
李三爷眯起眼睛，突然把唢呐又举到嘴边，猛地吹出一个尖锐的高音。那灰驴惊得后腿一蹬，整辆架子车剧烈一颤。
“啪嗒！“
最上面那板豆腐滑落在地上，摔得四分五裂，雪白的豆腐溅得到处都是，有几块还粘在了王老汉的棉裤上。
“我日你祖宗！“王老汉脸涨得通红，弯腰抓起一块冻硬的土坷垃就朝李三爷扔去。
李三爷灵活地一闪，土坷垃砸在身后的草垛上，惊起一阵窸窣声。
“谁在那儿？“李三爷敏锐地转头。
草垛后传来一声小小的惊叫，接着是“咔嚓“一声——有人踩塌了堆在旁边的冻白菜。
李三爷三步并作两步走过去，一把揪出躲在草垛后的瘦小身影。那是个十岁出头的男孩，穿着补丁摞补丁的棉袄，冻得通红的脸上沾着草屑，一双大眼睛里满是惊恐。
“阿毛？“王老汉认出了这是村里刘家的孤儿，“你躲这儿干啥？“
阿毛结结巴巴说不出话，眼睛却一直盯着李三爷手里的唢呐。
李三爷松开手，拍了拍孩子身上的草屑。“偷师学艺？“他哼了一声，“小小年纪不学好。“
“我、我就是听听......“阿毛低着头，声音小的几乎听不到。
“听听？“李三爷突然提高嗓门，“唢呐是随便听听就会的？“他举起手中的乐器，“知道这叫什么吗？这叫'大青竹'，光绪年间的老物件。我师父的师父传下来的，吹过七七四十九场白事，六六三十六场红事，镇过邪，驱过鬼，你当是小孩玩意儿？“
阿毛吓得后退一步，却不小心又踩到一块冻白菜，滑倒在地。
王老汉在一旁幸灾乐祸：“该！让你偷看！这老棺材瓤子的玩意儿有啥好学的？现在城里都兴电子琴了，谁还听这土掉渣的老响器？“
李三爷闻言，脸色一沉。他不再理会王老汉，而是蹲下身，平视着阿毛：“真喜欢？“
阿毛怯生生地点头。
“伸手我看看。“
阿毛伸出双手。那是一双典型的农村孩子的手，粗糙、皲裂，指甲缝里还有泥垢，但手指修长，骨节分明。
李三爷捏了捏孩子的指尖，又掰开手掌看纹路，最后在虎口处按了按。“嗯，指头长，虎口宽，是个拿乐器的料。“他站起身，“不过想学唢呐，光有手还不行。“
“还要啥？“阿毛急切地问。
“要耐得住寂寞，吃得了苦。“李三爷的声音忽然变得严肃，“冬练三九，夏练三伏。嘴皮子磨出血泡不能停，手指头冻僵了不能歇，你能行？“
阿毛刚要回答，远处突然传来一阵电子琴的声音。那是村东头新开的歌舞厅在试音响，合成器的声音刺耳又突兀，演奏的是时下流行的《十五的月亮》。
王老汉得意地笑了：“听听，这才叫音乐！你那破铜烂铁趁早扔了吧！“
李三爷没说话，只是默默地把唢呐举到嘴边。他深吸一口气，腮帮子鼓得像塞了两个鸡蛋，然后——
“呜哇——“
一声震耳欲聋的高音直冲云霄，瞬间盖过了远处的电子琴。那声音如此嘹亮，仿佛能穿透云层，直达天庭。麦场上残留的霜似乎都被震得簌簌掉落。
电子琴声戛然而止。
李三爷放下唢呐，嘴角微微上扬。他瞥了眼目瞪口呆的阿毛，把唢呐往怀里一揣，转身往家走去。
“明天寅时，还在这儿。“他头也不回地说，“迟到一刻钟，这辈子别想碰我的'大青竹'。“
阿毛愣在原地，直到李三爷的背影消失在晨雾中。他低头看看自己刚才被捏过的手，又看看地上碎成渣的豆腐和冻白菜，突然咧开嘴笑了。
王老汉骂骂咧咧地收拾着翻倒的豆腐车：“疯了，都疯了！学这破玩意儿有啥用？早晚饿死！“
阿毛没理会，他弯腰捡起那颗沾了霜的冻白菜，小心翼翼地揣进怀里。那是他踩塌的，得赔给生产队。
东方的天空渐渐泛起鱼肚白，第一缕阳光穿过云层，照在麦场的霜上，折射出千万点细碎的金光。远处，歌舞厅的电子琴又响了起来，但这次，阿毛觉得它听起来那么苍白，那么无力。
他摸了摸怀里的冻白菜，想起李三爷说的“冬练三九“，不由得打了个寒战。但紧接着，他又想起那声穿透云霄的唢呐，胸口突然涌起一股热流。
明天寅时。他在心里默念着这个词，脚步不自觉地变得轻快起来。