第14章 星级之外，旧友归来。
自从直播事件后，林牧之的餐厅“旬匠”逐渐恢复了客流。尽管仍有部分守旧派不买账，但越来越多的纽约食客愿意尝试他的“纽约前寿司”理念。
“流量能带来短期热度，但长期发展，还是要靠味道。”
林牧之始终没有改变初心，仍然坚持亲自挑选食材，每天第一个到店，最后一个离开。
就在他以为风波终于过去，可以安心做寿司时，一封邮件改变了他的计划。
这天早晨，他在店里检查食材时，助理小李拿着手机跑过来：“主厨，你快看看这封邮件！”
林牧之低头一看，邮件的开头写着：
“尊敬的林先生，我们是米其林纽约地区的评审团队，近期听闻您的餐厅在寿司界掀起了一股新潮流，我们希望能预约一次私密试餐……”
他愣了一下。
米其林？他们要来试餐？
虽然他从未想过要刻意追求米其林星级，但不得不承认，这个奖项在餐饮界的影响力太大了。
晚上，林牧之约张若彤喝酒，把这件事告诉了她。
“米其林啊……”张若彤转着酒杯，若有所思，“如果他们给你一星甚至二星，那‘纽约前寿司’的概念就会被彻底认可，你的餐厅也会更火。”
林牧之点头：“但如果他们不认可，甚至在报告里写得很难听，那可能会影响餐厅的口碑。”
“你怕？”张若彤笑着问。
林牧之沉默了一下，然后摇头：“不是怕，我只是……不想被一个评分体系定义。”
张若彤挑眉：“但你想让更多人认可你，不是吗？”
林牧之没有马上回答。
他想起自己刚来纽约时，在小寿司店里当学徒，一天工作十四个小时，连和客人说话的机会都没有。
那时候的他，甚至连想象自己能开一家像“旬匠”这样的餐厅都不敢。
现在，他已经走到这里了，为什么要害怕？
他举起酒杯，和张若彤轻轻碰了一下：“行，我接受邀请。”
两周后，一个安静的周三晚上，三位神秘客人走进了餐厅。
他们没有表明身份，但林牧之知道——这就是米其林评审。
他深吸一口气，走进后厨，亲手准备了整套 Omakase料理。
餐厅里一片寂静，所有工作人员都屏住呼吸，看着三位评审的一举一动。
终于，评审们吃完最后一道寿司，放下筷子。
林牧之站在料理台后，等待着他们的反应。
其中一位评审擦了擦嘴角，缓缓说道：
“这是一场非常……特别的寿司体验。”
米其林评审离开后，餐厅里陷入了一种诡异的安静。
所有人都看着林牧之，想从他的表情里读出点什么。
但他只是揉了揉眉心，长叹一口气：“该收拾的收拾，该下班的下班。”
小李忍不住问：“主厨，你觉得他们的反馈怎么样？”
“鬼才知道。”林牧之耸肩，“他们那副扑克脸，我又不是读心术大师。”
他知道，米其林的评审标准复杂且神秘，有时候即便评审们表现得很满意，最终也未必会给星。而有时候，他们可能一句话都不说，却会在最终评定时给出高分。
“反正，想那么多也没用，还是该干嘛干嘛。”
但他心里清楚，如果这次真的拿到米其林星级，餐厅的未来将迎来一次重大转折。
日子一天天过去，餐厅的生意越来越好，不少美食博主因为那场直播和米其林试餐的消息，专门跑来打卡。
“纽约前寿司”的话题甚至上了几家美食杂志，部分美食评论人称之“打破寿司传统的新尝试”，也有一些老派食客依然表示不屑。
“无论如何，这已经成为纽约餐饮界的一个争议话题了。”
但林牧之没工夫去管这些，他依然每天扎在厨房里，专注于自己的寿司。
“如果一天不上手，我总觉得手感会变生疏。”
张若彤有时候下班后会来店里陪他，看着他练习切鱼、腌制鱼料。
“你知道吗？”她一边喝着清酒，一边笑着说，“你以前挺浮躁的，现在倒是越来越像个真正的寿司师傅了。”
林牧之挑眉：“以前我可比现在努力多了。”
“以前你是用力，现在你才是用心。”
他愣了一下，随后笑着摇头：“行吧，就当是夸我了。”
米其林的评定名单在每年固定的时间发布，纽约所有餐厅界的人都在那一天盯着手机屏幕，等待最终结果。
当天，林牧之本来没打算特意去看，但还是被店里的员工们围着：“主厨，快看看！”
他拿起手机，打开米其林官网，手指滑动，寻找“旬匠”的名字。
滑了一遍，没有。
又滑了一遍，依然没有。
“没有？”小李惊讶地喊道，“他们不是刚来试餐过吗？”
餐厅里一片沉默。
但林牧之只是把手机放回口袋，耸了耸肩：“行了，别看了，大家继续干活。”
“星级没了，但寿司还得做。”
尽管没有获得米其林星级，第二天，纽约时报的一篇美食专栏却给了林牧之一个惊喜。
标题是——
《比米其林更重要的，是纽约的味道》
文章里写道：“‘旬匠’没有被米其林评选为星级餐厅，但这家店仍然是纽约寿司界最值得讨论的餐厅之一。”
“如果你想吃最纯正的江户前寿司，那或许这不是你的最佳选择；但如果你想体验寿司在纽约这座城市的独特进化，那么‘旬匠’无疑是一场值得尝试的味觉之旅。”
这篇文章一出，餐厅的预订量反而更高了。
“有时候，得到认可的方式，并不止一种。”
林牧之看着预订表上满满的名字，轻轻地笑了。
米其林名单公布后，餐厅的生意反而更好了，纽约时报的报道让“旬匠”成为城中热议的话题。
林牧之的日常并没有太大变化，他依然每天忙着选鱼、备料、接待客人。
但这天傍晚，一个意想不到的客人走进了餐厅。
“林牧之，好久不见啊。”
他抬起头，看清了对方的脸，微微一愣。
——黄子安。
黄子安是他刚到纽约时的室友，两人曾一起在一家寿司店打工，后来黄子安去了旧金山创业，听说开了一家融合寿司店，生意不错。
“你小子几年不见，混得可以啊。”黄子安坐在吧台前，看着忙碌的餐厅，笑着说，“纽约时报都给你写专栏了，比米其林还牛。”
“你也不差。”林牧之给他倒了一杯清酒，“听说你在旧金山干得风生水起。”
黄子安端起酒杯，和他轻轻碰了一下，喝了一口，才慢悠悠地说道：“所以，我这次回来，是想找你合作的。”
黄子安放下酒杯，从包里拿出一份文件，推到林牧之面前。
“这是我的新计划。”他指了指封面上的几个字——‘旬匠·加州’
林牧之挑眉：“你想开分店？”
“没错。”黄子安点头，“纽约的市场你已经站稳了，但西海岸的市场还没有真正接受‘纽约前寿司’的概念。我想和你一起，把这个风格带到旧金山。”
林牧之翻看着文件，里面详细列出了选址、投资预算、市场分析。
他不由得笑了：“看来你这次是有备而来。”
“当然，我可是研究了很久。”黄子安靠在椅背上，“旧金山的餐饮市场很特别，既有一流的高端日料，也有大量的亚洲移民群体，对寿司的接受度高，但还没有人真正做出‘纽约风格’的寿司。我觉得，这是个机会。”
“那你为什么找我？”
“因为‘纽约前寿司’是你提出来的，‘旬匠’的名声是你打出来的。”黄子安笑了笑，“而且，我了解你——你肯定不甘心只守着这家小店，对吧？”
林牧之没有马上回答，而是若有所思地端起酒杯，轻轻晃动着杯中的清酒。
如果放在几年前，他一定会毫不犹豫地答应。
那时候的他，急于成功，渴望更大的舞台，希望让所有人都认可自己。
但现在，他已经经历了太多。
创业失败、感情破裂、事业低谷……
他知道，餐饮行业的每一次扩张，都是一次巨大的赌注。
如果成功，“旬匠”会成为真正的品牌，他的影响力会远超现在。
但如果失败，他可能会再次失去一切。
“要不要再赌一次？”
他沉思了许久，最终抬头看向黄子安，嘴角微微扬起：“这个提案……让我再考虑考虑。”
黄子安一愣，随即笑了：“可以，但别考虑太久，市场不会等人。”
两人再次碰杯，清酒在杯中微微荡漾，折射出纽约夜色下的微光。
——（第十四章·完）