幸运的汪国真

汪国真是谁？一位20世纪80年代红极一时令许多少男少女为之动情的诗人。有媒体日前报道，汪国真沉寂了十几年后于去年复出，但出版的《汪国真诗文集》无人问津，近来以写招牌维持生活。

20世纪80年代我在做语文教师的时候，诗坛刮起两股强劲之风，一个是汪国真，一个是席慕蓉，记得我曾托人带过好几盘席诗磁带，既有课堂上用的，也有替学生买的。我的印象中，汪国真的诗属于浅白的那种，不像大部分诗人那样哲学艰深的。那时念诗和作诗都是很时髦的，显得很有文化的样子。可时过境迁，20世纪80年代以来的文化环境大大不同于现在，社会生活表面的多样性，实现个人价值表面上的多种可能性，使大众的心态远离了诗歌的语言节奏，于是诗歌变成像考古一样的东西；另外，从出版角度观察，诗歌在近十年成了最不受出版商欢迎的文体，没有人把关注中国诗歌的发展当作义务。

那么，现如今诗人靠诗还有没有生存下去的可能呢？不说奢侈地生活，清贫总可以吧。比如像国外一样，靠诗朗诵来赚外快，美国、德国的诗人朗诵一次起码要本国货币300元以上。然而我们这儿不行，起码现在不行。按现在文学作品改编成影视剧的红火劲，总有一些优秀诗作可能撞上大运吧，然而可能性又是极小，除了一些经典作品被分割运用外，你说有哪一部诗作如此走运？那些各式各样的商人想尽办法都无法制造畅销、无法跟市场衔接的时候，诗歌算是彻底遭遇“寒流”了，尽管是暂时的，但我相信这个阶段仍持续一段时间。

然而也有特例。我曾看过一篇报道，说北方有一位“诗人”，最多只算三流，为生活所迫，就在大街上替人即兴“写诗”，诸如将人名嵌入诗，或按卖者框定要求作诗，每首诗最少卖十元，最多可卖到三百元，生意相当不错，据说已赚了好几万元。

因此，汪国真写招牌不是先例，不是说有诗人已经在写招牌了，只是说有许多的诗人老早就开店、做房地产、办公司或改行写影视剧去了。席慕蓉给我们留下了一个美好的记忆，汪国真也应该是这样的，但汪诗人没有在高潮中谢幕，反而像乔丹那样再次复出，这就注定其前路不会是一帆风顺的，这自然也包括乔丹那一类人。

对于汪诗人来说，写招牌并没有什么可自卑的，因为这就是真实的生活；对某些喜欢炒作的媒体来说，汪国真靠写招牌为生，更没什么大惊小怪的，因为这就是真实的社会。

（原载《杭州日报》2002年3月22日）