第7章 铜牌的重要

铜牌在晨光中泛着暗红，像一块凝结的血。

我跪在蒙古包中央，盯着手中这枚传承人信物——正面刻着狼头与火纹，背面是巴特尔老人用匕首新划出的汉字“张“。铜牌边缘还沾着医院消毒水的味道，系绳上结着七个死结，老人说这代表北斗七星会指引我。

“明天就是春祭。“阿木尔掀开门帘钻进来，手里捧着叠得整整齐齐的蓝色蒙古袍，“爷爷说，你要是搞砸了，他就从医院爬回来用输液架抽你。“

袍子内衬缝着张纸条，老人歪歪扭扭的汉字像被风吹乱的草：“祷词背不下来就哼《孤勇者》，调子差不多。“

祭坛设在肯特山脚的敖包前。我穿着借来的蒙古袍，腰带勒得太紧，喘气都困难。三百多个牧民围成圈，几个白胡子老人站在最前排，眼神像在打量待宰的羊。

“开始吧，'江格尔齐'（史诗传承人）。“主祭的老萨满递给我银碗，里面的马奶酒晃出不安的波纹。

我按记忆中的步骤向四方泼洒酒水。前三次还算顺利，到西北方时突然忘了词。冷汗顺着脊椎往下淌，耳边响起老人纸条上的话。

“爱你孤身走暗巷......“我鬼使神差哼出半句流行歌，立刻咬住舌头。

人群骚动起来。老萨满的眉头皱成山丘，他身旁的壮汉已经摸向腰间的套马杆。

千钧一发之际，手机铃声救了我。

阿木尔举着我的手机冲进祭坛：“爷爷的视频！“屏幕上，病床上的巴特尔老人插着氧气管，背景是医院惨白的墙壁。

“这小子还没学会完整的《天火颂》，“老人的声音通过扬声器传遍草原，“但我以'苍狼氏族'的名义担保，他的汉人长调能让母马多产奶。“

牧民们爆发大笑，紧绷的气氛突然松动。老萨满接过手机，用蒙语和老人交谈几句后，突然把手机转向祭坛中央的我。

“现在跟着我念。“屏幕里的老人深吸一口气，氧气管发出嘶鸣，“**Tngri-yin kürdün kherem......**“

我模仿着他的口型，那些曾经怎么也发不准的喉音突然变得清晰。祭坛周围的牧民渐渐跟着吟唱起来，声浪像春雷滚过草原。

傍晚收拾祭品时，发现供桌上的智能手机还在录像。回放画面里，我站在敖包前诵经的身影被夕阳拉得很长，弹幕飘过满屏的“江格尔齐666“。

阿木尔蹲在旁边啃祭品苹果：“爷爷让你开直播。“他点开一个叫“电子敖包“的APP，“我用你做的AR程序改的，现在能远程祭祀了。“

医院病房里，巴特尔老人正通过平板电脑接受虚拟哈达。护士说这是他住院以来第一次笑。当镜头转向床头柜时，我看见那个电子暖手宝终于拆了包装，正热着老人的输液管。

“汉人，“老人突然对着镜头说，“下次祭典我要看全息投影的格萨尔王。“他眨眨浑浊的左眼，“要会唱《孤勇者》的版本。“

深夜的蒙古包，我整理着今天记录的七种地方性祷词变体。铜牌挂在笔记本电脑上方，屏幕光照得狼头图腾忽明忽暗。

阿木尔抱着睡袋溜进来：“爷爷让我监督你背《江格尔》第十八章。“他从兜里掏出游戏手柄，“不过我改装了这个，按A键可以提示下一句。“

我们头挨着头蜷缩在睡袋里。男孩均匀的呼吸声中，草原的夜风掠过蒙古包顶的绳索，发出类似马头琴的呜咽。铜牌偶尔碰到电脑外壳，“叮“的一声轻响，像是古老文明与数字时代的一次击掌。

（本章完）