第1章 焚烬者
沧浪河在夜色里呜咽，裹挟着湿冷腥气的风刀子般刮过芦苇丛，十四岁的王小赋趴在河岸冰冷的淤泥里，脚踝处草草包扎的草药已被泥水浸透，那是白日里采药时从山腰滚落留下的印记，他忍着钻心的疼痛，拼命划着小船想在天黑前赶回对岸山坳里的家。
家。
就在前方河对岸，那本该透出微弱油灯光亮的三间土坯房，此刻却被一种暴烈、刺目的红光吞噬！火焰，如同挣脱地狱枷锁的妖魔，疯狂地舔舐着茅草屋顶，噼啪爆响，火星被热浪高高抛起，又纷纷扬扬落下，像一场灼热的血雨。
从小跟着叔叔婶婶和堂妹生活，在这大山里的村里，山高皇帝远，稀疏地住着不多的几户人家。
刚从山上采药归来，从山腰摔下来，脚扭伤了，用自制的草药简单地包扎之后，忍痛蹒跚着归来时已然是夜色弥漫。
马上划着自己的小船，经过一条沧浪河，便可以到家。
夜风裹着河水湿冷的腥气，钻进王小赋藏身的芦苇丛，刀子一样刮着他裸露的皮肤，忽然发现对面隐约透着红色的光亮，细望之下，心里不禁一凛，顿感不妙，因为那光亮的正是家的方向，心中一急，一头跌进了河边的淤泥里。
他死死趴着，脸紧贴着烂泥，嘴里那截被咬烂的芦苇杆，苦涩的汁水混着血的味道，一股脑儿涌进喉咙深处。
他心里紧张不已，不敢吐，更不敢咽，只能死死含住，像含着一块烧红的烙铁。
河对岸，他家那三间土坯房的轮廓，在浓得化不开的墨色里，正被一种更暴烈、更刺眼的光吞噬。火焰，像从地狱最底层挣脱出来的妖魔，疯狂地舔舐着屋顶的茅草，噼啪作响，火星子被热浪抛向半空，又纷纷扬扬落下，如同下了一场灼热的血雨。
隐约中听到呼喊声，“爹！娘！哥——！”是小草的声音，那声音撕心裂肺，像一把生锈的钝刀，在他心窝里反复地捅、狠狠地搅。
声音只响了几下，就猛地断了，像一根绷到极限的弦，骤然崩裂，只留下死寂里火焰愈发嚣张的咆哮。
他浑身筛糠似的抖，指甲深深抠进身下冰冷的淤泥里，抠得指骨生疼，抠得指甲缝里全是黑泥和血丝，他死死咬着那根芦苇杆，木头纤维的断裂声在齿间咯吱作响，仿佛咬碎的是自己的骨头。
河对岸一个粗嘎、带着浓重酒意的声音，像毒蛇吐信，清晰地穿透火焰的怒吼和夜风的呼啸，钻进他的耳朵：“王铁柱！叫你他妈多管闲事！挡老子的财路？呸！带着你那一家子穷鬼，去阎王爷那儿告状吧！哈哈哈哈哈！”
是张屠户，村里那个杀猪宰羊、脸上横着刀疤的恶霸，那嚣张跋扈的笑声，如同毒液，一滴一滴，渗进王小赋的骨髓里，冰冷刺骨。
他猛地闭上眼，不敢再看那吞噬一切的烈焰，更不敢想象那火焰里最后时刻的景象，眼皮底下，只有一片血海般的赤红。
他僵硬地趴着，直到双腿彻底麻木，失去知觉，直到河对岸那冲天的火光渐渐矮了下去，变成一片在寒风中苟延残喘、忽明忽暗的暗红余烬。
直到张屠户那伙人骂骂咧咧、脚步踉跄的声音彻底消失在通往村子的土路上。
他这才试着动了一下，僵硬的身体像生锈的门轴，发出不堪重负的呻吟，他慢慢地、极其艰难地从泥泞里撑起身，吐掉嘴里那截早已稀烂、沾满血丝的芦苇杆，冰冷的夜风灌进嘴里，带着灰烬和焦糊的死亡气息。
他踉跄着走向河边浑浊的水面，水面倒映出一张脸，被泥污、泪痕和烟灰涂抹得狰狞如鬼。
只有那双眼睛，深陷在眼窝里，燃着两簇幽暗、冰冷、没有一丝活气的火焰，死死盯着水中那个陌生的倒影。
七天。
王小赋腿上的伤势已然痊愈，白天在野外野人一样地猎食鱼杂走兽，补充能量。
也是这整整七个昼夜，夜晚王小赋像一抹真正的游魂，在村子边缘的乱葬岗、废弃的破窑洞、以及那被烧成一片白地的自家废墟里游荡。
他避开所有人，只在深更无人时，才像老鼠一样溜进那片焦黑的断壁残垣，他用手在滚烫的灰烬里扒拉，指尖很快燎起了水泡，又被磨破，渗出混着黑灰的血。
他扒出几块焦黑的骨头，分不清是叔叔、婶娘，还是小草的，他用破布把它们小心包好，埋进乱葬岗最深处一个不起眼的土坑里，没有哭，也没有立碑，只是在那新翻的泥土上，狠狠砸下几拳，留下几个带血的拳印。
白天，他缩在村外山坳的荆棘丛里，像一头潜伏的野兽，眼睛透过枯枝的缝隙，死死钉在村东头那座簇新的青砖大瓦房上。
那是张屠户的家。
他观察着那扇厚重黑漆大门的开合，盯着那些进进出出、吆五喝六的打手，计算着他们换岗的时辰，嗅着从高墙内飘出的酒肉香气，每一个细节，都像烧红的铁针，钉进他的脑子里。
第七天的黄昏，天色阴沉得像一块巨大的、吸饱了脏水的破抹布，风卷起尘土和枯叶，打着旋儿在空旷的田野里呜咽。
王小赋动了。他像一道无声无息的影子，贴着村舍的墙根，避开偶尔路过的村人，潜行到张屠户家高大院墙的西北角，那里堆着几捆干透的、用来喂牲口的麦秸，紧挨着厨房那扇油腻腻的、半开的气窗。
他从怀里掏出火镰和火石，那是在自家废墟里翻找时找到的，沾满了灰烬，他的手很稳，稳得不像一个十四岁的少年。
嚓！嚓！火星溅落在揉松的干草绒上，一点微弱的红光顽强地亮起，贪婪地舔舐着干燥的麦秆，火苗起初只是细弱的一缕，羞涩地跳跃着，随即像是嗅到了自由的空气和丰盛的燃料，猛地向上蹿起，发出欢快而贪婪的噼啪声，迅速蔓延开来，贪婪地吞噬着整捆麦秸。
火光映亮了他半边脸，另一半脸藏在更深的阴影里，那光亮下的一只眼睛，空洞，死寂，如同古井最深处的寒冰，映照着跳跃的火焰，却没有一丝属于人的温度。
厨房里很快传来女人惊恐的尖叫：“走水啦！快来人啊！柴房着火啦！”
院子里瞬间炸开了锅，杂乱的脚步声、惊慌失措的呼喊、铜盆铁桶的撞击声乱成一团。
王小赋像壁虎一样紧贴着墙壁，身体绷紧，屏住呼吸，大门“哐当”一声被猛地拉开，几个护院提着水桶，骂骂咧咧地冲了出来，朝着柴房方向奔去，混乱中，没人注意到墙角那个蜷缩的黑影。
就是现在！
他像一支离弦的箭，借着院墙外柴垛的掩护，猛地一蹬，瘦小的身体爆发出惊人的力量，双手扒住墙头，翻身就滚进了院子里，落地时悄无声息，他迅速滚进墙角一堆杂物后面，心脏在胸腔里擂鼓般狂跳。
院子中央，张屠户穿着绸衫，敞着怀，露出毛茸茸的胸膛，正叉着腰，对着几个慌慌张张的家丁破口大骂，唾沫星子横飞：“一群废物！这点小火都他娘的慌成这样？还不快给老子去扑了！要是烧了老子的新粮仓，老子剥了你们的皮！”
家丁们唯唯诺诺，提着水桶，脚步纷乱地奔向浓烟冒起的后院柴房。
王小赋的目光，越过杂物，死死锁在张屠户身上，也锁在正屋和东西厢房那些紧闭的房门上，他像一条滑腻冰冷的蛇，贴着墙根的阴影，无声地移动。
他怀里揣着好几个小布包，里面是他在乱葬岗边缘找到的、风干后极易燃烧的松脂块和晒干的艾草绒，他动作极快，将布包塞进几处堆放杂物、靠近木质廊柱的角落，又掏出火折子，用力吹亮。
点燃第一个布包时，他的手微微颤了一下，那跳跃的火焰，瞬间让他眼前闪过七天前河对岸那片吞噬一切的赤红，闪过小草那戛然而止的哭喊。
他猛地闭上眼，再睁开时，眼底最后一丝微弱的涟漪也彻底冻结，他毫不犹豫地吹亮火折子，点燃下一个布包，又一个……动作快得只剩下残影。
后院柴房的火似乎被控制住了，呼喊声渐歇，张屠户松了口气，骂骂咧咧地转身，准备回屋继续喝他的酒，就在这时，一股浓烈刺鼻的松脂燃烧气味猛地钻入他的鼻孔，他愕然回头。
晚了。
轰！轰！轰！
几处被塞在易燃物下的松脂包几乎同时猛烈燃烧起来，橘红色的火舌瞬间爆开，舔舐上干燥的木头廊柱、窗棂、堆积的杂物，火势蔓延的速度快得惊人，像泼了油一样，眨眼间就连接成片，贪婪地向上攀爬，吞噬着雕花的门窗，发出令人牙酸的爆裂声。
“啊——！怎么回事？谁？谁放的火？！”张屠户脸上的横肉因极度的惊恐而扭曲变形，他发出杀猪般凄厉的嚎叫，下意识想往外冲，但前院大门附近，王小赋点燃的几处火头已经彻底封死了通路，熊熊烈焰卷着黑烟，形成一道灼热的火墙，翻滚的热浪扑面而来，烤得他脸上的肥油滋滋作响。
“救命！快来人啊！开门！开门啊！”张屠户像一头被困在陷阱里的野兽，徒劳地拍打着紧闭的大门，绝望地嘶吼，他那些得力干将，此刻大部分都还在后院柴房那边救火，根本听不见前院的惨嚎。
火，彻底疯了，特别是在这个起风的夜晚。
整个前院陷入一片火海。
火舌疯狂地舔舐着一切可以燃烧的东西，木料发出痛苦的呻吟，瓦片在高温下噼啪炸裂，浓烟滚滚，带着死亡的气息，直冲云霄，将阴沉的天幕都染上了一层诡异的暗红，火光冲天，映得半个村子亮如白昼，也照亮了张屠户那张被恐惧彻底撕裂的脸。
凄厉的、非人的惨叫声从各个燃烧的房间里爆发出来，女人惊恐的尖叫，孩子撕心裂肺的哭嚎，男人绝望的咒骂……交织成一片地狱的声响，狠狠撞击着院墙外每一个被惊醒的村民的耳膜。
王小赋并没有立刻离开，他像一尊石像，牢牢地贴在院墙最深处那片尚未被火势波及的阴影里，背靠着冰冷粗糙的砖石，他微微仰着头，看着眼前这场由他亲手点燃的炼狱。
那冲天的火光，映在他深不见底的眼眸里，跳跃着，燃烧着，张屠户在火墙前翻滚、哀嚎的扭曲身影，透过浓烟，清晰地投射在他的视网膜上，那些撕心裂肺的哭喊，如同无形的钩爪，一下下刮擦着他的耳膜。
他的脸上没有任何表情，没有大仇得报的快意，没有嗜血的疯狂，甚至没有一丝一毫的怜悯，只有一片绝对的、死水般的平静，仿佛眼前这吞噬生命、焚毁一切的烈焰，与他毫无关系。
当张屠户的声音最终变成一串模糊不清、饱含痛苦的呜咽，最终被火焰噼啪的爆响彻底吞没时，王小赋才动了。
他最后看了一眼那片吞噬了所有声音、只剩下火焰咆哮的炼狱，转身，像来时一样，悄无声息地攀上墙头，翻了出去，动作依旧干净利落，带着一种近乎冷酷的精准。
冰冷的夜风裹挟着浓烈的焦糊味和皮肉烧灼的恶臭，扑面而来，他没有回头，瘦小的身影迅速没入村外无边无际的黑暗，如同水滴融入墨海，消失得无影无踪。